Tayler e Green em Loddon: arquitetura rural — Parte II

Como vimos na primeira parte, David Green foi nomeado arquiteto consultor do Loddon Rural District Council em março de 1945. Junto com seu companheiro e sócio Herbert Tayler, ele manteria uma relação com o conselho descrita por um observador próximo como “um triunfo do mecenato artístico”. A excelência arquitetônica das casas encomendadas por Loddon e projetadas pelos dois é bastante conhecida, mas vale examinar também o contexto mais amplo em que essa colaboração prosperou.

Casas pré-fabricadas e a crise do pós-guerra

Antes disso, porém, a crise habitacional no distrito de Loddon, como no restante do país, exigia respostas mais urgentes. Em 1944, o conselho conseguiu autorização para trinta bangalôs pré-fabricados temporários: vinte foram construídos na própria Loddon e dez em Raveningham. A habitação pré-fabricada permanente era outra solução preferida. Até 1948, haviam sido erguidas no distrito 34 “casas suecas”, importadas da Suécia e construídas em madeira, e 62 casas Airey de concreto pré-moldado.

Tayler e Green acompanharam de perto essas construções, frequentemente apresentando ao Comitê de Habitação uma lista de defeitos a corrigir antes de dar por concluídas as novas casas. Não surpreende, portanto, que seu relatório de fevereiro de 1948 tenha concluído:

Na opinião deles, as casas não tradicionais ainda não podiam competir com os tipos tradicionais em custo e acabamento. Por isso, aconselhavam o conselho a insistir em mais casas de tijolo e telha e a não considerar a construção de outras unidades não tradicionais.

No sul de Norfolk, bases aéreas desativadas abriram outra frente de atividade. Em abril de 1947, o conselho concordou em transformar enfermarias e outros edifícios sem uso no aeródromo de Seething em catorze moradias temporárias. No mês seguinte, decidiu adaptar seis barracões Nissen em Raveningham. Em 1949, havia 72 dessas “instalações convertidas”. Enquanto isso, o racionamento e a escassez de materiais dificultavam a construção nova: até as cubas dos lavatórios estavam sujeitas a racionamento até junho de 1948.

Não havia dúvida de que se precisava de um programa de construção tradicional. O relatório anual de 1949 do Comitê de Habitação registrou 175 casas abaixo dos padrões no distrito, 71 situações de superlotação e cerca de 194 famílias na lista de espera. Tardiamente — e também tardiamente para quem compreensivelmente deseja chegar logo à obra de Tayler e Green —, esse programa começava a dar frutos.

O projeto precisava fazer sentido no campo

Os primeiros projetos de Tayler e Green para o conselho ficaram prontos em 1948, em Leman Grove, Loddon, onde conviviam com algumas casas suecas, e em College Road, Thurlton, como ampliação de um empreendimento anterior à guerra. Escrevendo em 1947, quando os projetos evoluíam e suas ideias amadureciam, os sócios defenderam uma verdade evidente, porém negligenciada: a habitação rural deveria ser diferente da urbana. “Com frequência excessiva, a casa geminada urbana comum é plantada no campo, com todas as desvantagens decorrentes para o morador.” Em contraste, os seus projetos nasciam de “um estudo das necessidades rurais”.

Um trabalhador rural usa botas de borracha que “precisam ser retiradas num local protegido, sem trazer lama para dentro de casa”; “cultiva parte de seu próprio alimento” e precisa de espaço adicional para ferramentas, batatas e outros itens; “precisa conseguir levar o carrinho de esterco até o jardim”; tem de guardar lenha; e “usa a bicicleta mais do que o habitante da cidade”.

Por isso, Tayler e Green substituíram as portas da frente e dos fundos por uma única entrada lateral, ligada a uma passagem coberta e a um grande depósito externo:

Assim, toda a sequência de chegada, guarda da bicicleta e entrada em casa se completa sob cobertura e com privacidade... A cozinha, sem porta dos fundos, deixa de ser passagem para todos os membros da família.

Talvez fosse uma inovação arquitetônica enraizada na realidade mais prosaica — até os pisos de concreto, elevados apenas três polegadas para facilitar a movimentação de bicicletas, carrinhos de bebê e carrinhos de mão —, mas ela se tornou parte da estética singular que os arquitetos imprimiram aos seus projetos.

Windmill Green e a linguagem arquitetônica

Essa linguagem apareceu de maneira ainda mais marcante no projeto seguinte de grande porte, Windmill Green, em Ditchingham, cuja primeira fase foi concluída em 1949. Ali usaram fileiras contínuas de casas que, nas palavras de Tayler, “não eram empregadas nos distritos rurais desde o século XVIII, apesar de suas vantagens de economia, aconchego e aparência repousante na paisagem”. Essas fileiras também ajudavam a esconder da vista pública o que Tayler chamava de “bagunça rural” dos jardins dos fundos.

As trinta casas de Ditchingham, dispostas em ferradura ao redor de um grande gramado aberto, pareciam a Ian Nairn “uma tentativa de capturar todo o espaço de East Anglia num único grande gesto”. Como Tayler reconhecia, em Norfolk “é a própria terra que compete com você, como sempre competiu com o homem antes de existir a arquitetura”.

Por coincidência, encontrei praticamente a mesma imagem publicada na Architectural Review em 1958. Acho que a imagem mais recente demonstra como os projetos envelheceram bem.

Houve, além disso, uma tentativa consciente de captar o pitoresco, não no sentido afetado que essa palavra tantas vezes sugere, nem como imitação arcaizante feita para “combinar com o entorno”. Era arquitetura moderna, embora Pevsner julgasse talvez mais correto chamá-la de “pós-moderna”. Tayler, entretanto, deixou claro que os dois haviam rompido com a austeridade do estilo moderno internacional. Ele dizia:

As pessoas sentiam falta de decoração e de prazer na aparência das casas, então introduzimos cores — uma diferente para cada casa —, desenhos com tijolos e datas. A data da fileira, feita com tijolos salientes, foi um sucesso imediato. Todo mundo gostou; as pessoas gostam de decoração.

Nos projetos mais antigos, usavam pintura de cal para esconder tijolos Fletton pouco atraentes, substituindo-a mais tarde por tijolos de revestimento coloridos, quando passaram a estar disponíveis. Vieram depois divisórias abertas, treliças nas paredes e tábuas ornamentadas nas extremidades das empenas.

À medida que a produção crescia, Tayler e Green enfatizavam que “cada terreno recebe individualidade marcante e cada projeto é imediatamente reconhecível como diferente dos demais”. Isso, argumentavam, representava “por si só, um avanço para a ‘habitação municipal’”. Na verdade, grande parte dela já não é habitação municipal, e a individualidade ficou ainda mais acentuada pelo fato de que, em Windmill Green, por exemplo, 60% dos inquilinos exerceram o direito de compra.

Bangalôs, mudança demográfica e reconhecimento

As primeiras casas térreas surgiram em Geldeston em 1949. Os bangalôs destinados principalmente aos idosos tornaram-se uma característica cada vez mais comum nos empreendimentos seguintes. Isso era importante nas áreas rurais, onde os trabalhadores agrícolas muitas vezes viviam em casas vinculadas ao emprego, fornecidas pelo patrão durante a vida profissional. Na segunda metade da década de 1950, os bangalôs representavam cerca de 17% do estoque do conselho, que então possuía e administrava quase novecentas casas, aproximadamente 20% do total de moradias do distrito rural.

Isso refletia uma mudança demográfica mais ampla, visível até a década de 1960: diminuição da força de trabalho agrícola, despovoamento rural e envelhecimento da população que permanecia. A grande época da construção de moradias municipais rurais chegava ao fim.

A contribuição de Tayler e Green para seu auge foi amplamente reconhecida. O Housing Manual de 1949 do Ministério da Saúde, no qual a habitação rural tinha destaque surpreendente, incluía nada menos que quatro ilustrações de seus projetos. Os primeiros empreendimentos em Woodyard Square, Woodton e Bergh Apton, concluídos em 1951, receberam muitos elogios, assim como Forge Grove, em Gillingham, construído em meados dos anos 1950.

Ao todo, Elain Harwood calcula que a dupla recebeu cinco prêmios de mérito do Festival of Britain, três do Ministério da Saúde e de seu sucessor após 1951, o Ministério da Habitação, dois prêmios do Civic Trust e uma medalha de bronze do RIBA.

Em 1958, Ian Nairn já observava com um olhar quase de despedida um programa — que chegaria a cerca de 687 casas — “quase concluído”. Sua conclusão era que a região estava “mais rural, mais parecida com Norfolk do que em 1945”; “nenhum outro [distrito rural] que este autor tenha visitado poderia dizer isso de si mesmo”.

Isso se conseguiu interpretando o espírito local, mas fazendo-o:

Em termos puramente do século XX, com organização industrial do século XX, criando cinco ou seis tipos padronizados de cada detalhe e combinando variações segundo as necessidades de cada terreno... Dessa forma, foram fiéis ao genius loci num sentido mais profundo do que aquele sugerido por alguns clichês de projeto.

Mais recentemente, o arquiteto Charles Holland comentou que as casas:

De certa forma pouco notáveis, continuam representando um modo exemplar de construir com sensibilidade e qualidade no campo... É algo discreto e despretensioso, mas generoso, em vez de austero ou ascético. Convence você de que, se planejar as coisas com inteligência, beleza e cuidado, poderá deixar o restante seguir seu curso. As casas parecem acomodar a vida em vez de ditá-la, algo que a arquitetura moderna em geral acha incrivelmente difícil de fazer.

As decisões do conselho e a vida cotidiana

As atas do Comitê de Habitação revelam pouco de tudo isso. A sugestão do vereador Fairhead de colocar os banheiros do pavimento térreo fora da entrada principal foi descartada por Green e rejeitada pelo comitê. Outra proposta, de incluir salas de visitas — um segundo cômodo de estar —, enfrentou a oposição de Green por custar oitenta libras a mais do que os planos existentes. Presumivelmente, também prejudicaria os interiores claros e arejados das salas voltadas para o sul, fundamentais em todos os projetos. De modo geral, o Comitê de Habitação foi simplesmente “um bom cliente”, como Tayler e Green generosamente concordavam que o conselho de Loddon “sem dúvida tinha sido”.

Os vereadores, portanto, ocupavam-se principalmente de finanças e administração. Criaram um sistema abrangente de pontos para determinar a distribuição das casas. Ser trabalhador agrícola concedia vinte pontos; morar com parentes, outros vinte; e assim por diante, em detalhes. O conselho também exercia sua discricionariedade ao cobrar aluguéis reduzidos de trabalhadores agrícolas, geralmente dois xelins — dez pence — abaixo dos doze a quinze xelins normalmente cobrados pelas casas familiares. Os salários agrícolas eram aproximadamente 40% inferiores à média nacional.

A realidade rural aparecia também de outras maneiras. Em 1947, o comitê informou ao sr. Hazell, do número 3 de Council Houses, Woodton, que criar porcos no jardim dos fundos violava seu contrato de locação. Mas depois cedeu: em junho de 1948, decidiu elaborar regulamentos para a criação de porcos, exigindo chiqueiros “de construção em tijolos e concreto”.

A expressão “famílias-problema” surgiu pela primeira vez em 1943. Em 1951, ela já havia chegado a Loddon de maneira intransigente, quando o médico sanitarista mencionou cerca de cem famílias do distrito caracterizadas por “incapacidade obstinada de aprender [e] instabilidade ou deficiência de caráter de um ou de ambos os pais”. Isso, sustentava ele, se manifestava em:

Negligência persistente com os filhos, descuido, irresponsabilidade, imprevidência na condução da vida e indisciplina no lar, onde sujeira, pobreza e miséria muitas vezes se destacam.

Novos problemas de administração habitacional estavam se apresentando — embora fossem descritos numa linguagem não muito distante daquela usada no século XIX para falar dos “pobres indignos”.

Em muitos aspectos, o Loddon Rural District Council era típico das autoridades rurais de todo o país. Havia novas exigências de abrigar dignamente a classe trabalhadora rural em meio a realidades duras da vida no campo, tanto persistentes quanto em transformação. Mas, em Loddon, uma autoridade ambiciosa se uniu a dois arquitetos, Tayler e Green, singularmente comprometidos em projetar casas municipais de alta qualidade. Juntos, deixaram um legado de habitação digna e acessível que representa não apenas um monumento às conquistas do passado, mas uma necessidade do presente.